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Een optreden van het Groot Walenburgs Vuilharmonisch Orkest

Foto Bas Czerwinski

Als het maar klinkt, het geeft niet hoe

Volgens de huisregels van Walen-
burg, een tehuis voor daklozen in
Amsterdam, is het ‘beslist niet

.noodzakelijk’ dat men een instru-

ment kan bespelen om deel te ne-
men aan het Groot Walenburgs
Vuilharmonisch Orkest. Ondanks
dat viert het orkest successen.
Het bonte gezelschap ex-daklo-
zen, onder wie veel zogenoemde
gestoorde zwervers, treedt op
door het hele land. Onder het
motto ‘het geeft niet hoe het
klinkt, als het maar klinkt’ biedt
het orkest een heilzame bezig-
heidstherapie.

In het kleine kantoor van staflid

‘Theo Meijer, een kelderkamer in
‘het oude internaat voor dakloze

mannen van de vereniging Huis
Voor Onbehuisden (HVO), staan
kasten en dozen vol medicijnen.
»De meeste van onze bewoners
lopen bij de Riagg. Maar ze krij-
gen hier maar een fractie van de
medicijnen die ze in een psychia-
trische inrichting moeten gebrui-
ken”, zegt het staflid. De zwer-
vers met een psychiatrische han-
dicap die hij begeleidt kunnen toe
met een zeer lage ‘onderhoudsdo-
sis’ neuroleptica, weet Meijer uit
ervaring. ,,Ze hebben dan nog wel

‘wanen, maar het is aanvaardbaar

en zo houden ze nog hun eigen le-
ven.”
De deur van zijn kantoortje gaat

.open en Aaron Groentenman, de

derde dirigent van het Vuilhar-
monisch Orkest, schuifelt huilend

naar binnen. De kleine dirigent
maakt een erbarmelijke indruk.
Met een dun overhemd over zijn
half open broek, trillend over zijn
hele lichaam, zet hij zich neer
aan het bureau en zegt, het hoofd
steunend in de handen: ,,ik kan
niet meer, ik moet opgenomen
worden.” Theo Meijer slaat zijn
armen om hem heen en vraagt
wat er aan scheelt. Na een tele-
foontje met de dokter schuifelt
Groentenman, een tabletje in de
hand en een oude jas van Meijer
om de schouders, getroost de
deur weer pit.

De middag voor een optreden op
de kermis in het Noordhollandse
Wervershoof, is hij weer helemaal
paraat. Het Groot Walenburgs
Vuilharmonisch Orkest verzamelt
zich in de huiskamer van Walen-
burg 2. De orkestleden komen
overal vandaan. Veel oud-bewo-
ners van de tehuizen wonen, nog
onder begeleiding, in zelfstandige
HVO-woningen elders in de stad.
,»1K'zit in pension Vrijburg, maar
ik ga- binnenkort studéren in
Delft”, . verklaart Robert Noren,
gelakte nagels, lippenstift en een
stukgedragen T-shirt van Casa
Rosso. De vaste vertolker van Het
Bananenlied zwerft al jaren rond,
maar ziet zijn toekomst optimis-
tisch: ,,Ik ‘hoef alleen nog maar
een woning te vinden.” Berste
zanger Henk Ninaber (bekend
van Kalinka en Diep in mijns
hart) staat een uur voor-de afge-

sproken tijd al gepoetst en in pak
klaar voor de deur van het tehuis.
Hij wijst op een buitenvitrine met
foto’s van de eerste dirigent, de
legendarische Harm van Ruth,
die tijdens een reis met het orkest
in 1988 in Spanje overleed. ,,Een
hartaanval, ja dat was een schok.
Hij was een groot dirigent. Een
echte komiek, als je alleen al naar
hem keek dan moest je lachen.”

Voordat de bus vertrekt steekt
Aaron Groentenman zich snel in
de smoking die ook de vorige
twee dirigenten van het Vuilhar-
monisch Orkest diende. Aaron,
als altijd zonder gebit — ,het
laatste ben ik bij een lachbui ver-
loren” — maakt zich niet zicht-
baar druk over het komende op-
treden. Op weg naar Wervershoof
valt de dirigent zelfs in slaap.
Maar als het orkest zich heeft
geinstalleerd en directeur/orkest-

leider Wim Tepas de ‘maestro’

aankondigt, springt hij het podi-
um op, draait zich om en begint,
met zijn gezicht naar het publiek,
schaterend te dirigeren. De 25
muzikanten zetten, niet gehin-
derd door wat valse noten, op vol-
le kracht in. Het orkest speelt, de
hossende kermisgangers in de af-
geladen café/bar/dancing Van
Rooyen zingen luidkeels mee: La-

“la, lalala, lalala.

Groentenman geeft vanaf het po-
dium de bierdrinkende dansers af
en toe een tikje met zijn dirigeer-
stok_op het hoofd. Drummer
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Theo van Geene laat een paar uit-

‘ gelaten jongens meetrommelen.

En eerste violist Meijer legt zijn
strijkstok even neer om een siga-
ret op te steken. Het staflid: ,,Ik
kan zelf beslist niet spelen, maar
ik werd een keer vervangen door
een violist die werkelijk virtuoos
was. De kritieck van de orkestle-
den was toen: de man doet z’'n
best, maar hij is nog lang geen
Meijer.”

Na Kalinka. Taaddd-Raddd-
Seééé-Boem-Side en het gevoeli-
ge O Sole Mio zingt het publiek
uit volle borst Bij ons in de Jor-
daan. ,Die echte gewone meezin--
gers, da’s het mooiste he¢, hoe
gekker hoe beter”, roept een ker-
misganger. ,,Ach, met drank op is
het grappig. Maar voor de rest zie
ik het een beetje als leedver-
maak”, zegt een ander. Theo
Meijer is er niet van onder de in-
druk. ,,Wat het publick ervan
vindt, dat vind ik niet zo interes-
sant”, zegt hij op de terugreis.
.1k treed alleen op voor de bewo-
ners. Maar er zijn weleens men-_
sen in het publiek die zich zo la-
ten gaan, dat als het een bewoner
van Walenburg was ik hem de
deur uit zou zetten.”

PETRA HUNSCHE

De cd ‘Op Reis met het Groot

Walenburgs Vuilharmonisch Or-

kest’ is te koop bij de betere pla-
tenzaak.
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